Håpløs håpefull

et pågående kunstnerisk selvportrett over relasjonell sårbarhet, av Benedikte Olsen

Biter i et endeløst puslespill

dukker opp én etter én

her og der, hulter til bulter

glir forbi bak øyelokkene

små glimt

 

jeg skimter alt i reprise

et dragsug bringer meg tilbake

 

til alt

alt det som er meg

Et enormt bitte lite sted

Det er mange år siden jeg var her sist.

Jeg stopper opp, og ser ned på huset, fra stedet vi alltid så opp på fra kjøkkenvinduet. Det ser så lite ut når jeg ser ned på det, og jeg kommer på hvor små menneskene som gikk forbi her oppe så ut.

 

Jeg følte ofte at jeg var alene her, på en fin måte, at jeg hadde hele stedet for meg selv.

Det føles som et annet liv nå.

 

Nå står jeg på andre siden og ser ned på det gamle livet mitt.

Et annet liv med andre mennesker.

Personer som jeg da følte så sterkt for.

 

De er bare borte

eller kanskje er det jeg som ble borte.

Meg og tiden.

 

Men nå er jeg her igjen, jeg går her og kjenner på tilhørigheten.

Det kiler i magen og igjen føler jeg at jeg har hele stedet for meg selv.

 

Det er bare meg her. Meg og stiene, jordene, husene og lydene.

Akkurat som da. Alle følelsene kommer tilbake med et brak og jeg føler meg plutselig veldig liten, deretter veldig stor.

 

Det er egentlig veldig naturlig å føle seg liten på dette enorme, tomme stedet, som også er så bittelite

Den tørre stemmen

Det er mørkt i rommet. Jeg er svimmel og kvalm, tom, men samtidig så innmari full. Sint, lei meg, forbanna. Jeg er alt på en gang.

 

Det er akkurat en måned til dagen som for oss alle fem alltid har betydd så mye. Jeg aner ikke hvorfor jeg elsker akkurat den dagen, det er nesten ubegripelig. Kanskje jeg alltid var flink nok til å fokusere på det som var fint med den. Jeg stod alltid opp før de andre, gikk ned den hvite, myke trappen på bare ben. Huset var mørkt og stille. Jeg slo på juletrelysene og TV-en.

De to lyste opp den tomme, fredelige stua i skjønn harmoni.

Det var stille før stormen.

 

Rammene akkurat den dagen var forutsigbare, mens alt det andre var usikkert.

 

Det som nesten alltid skjer før jul, og flere ganger utenom jula har skjedd.

Jeg har høy puls og er varm i kinnene, hele kroppen.

 

Jeg var tidlig ferdig på jobb, men det hadde allerede blitt mørkt. Jeg gikk i gatene og så julelysene glitre. Jeg dro innom bokhandelen og kjøpte julegaver og bursdagsgave til han. Jeg gledet meg, til jul, til i morgen. Til å se han som betyr aller mest stå på scenen og synge. Skinne. Jeg smilte til folk på gata og følte meg bra. Jeg var kommet i julestemning og fantaserte om å våkne opp til et musestille hus, gå ned den myke trappa og tenne juletrelysene.

 

Jeg kom hjem, gledet meg til å pakke inn bursdagsgaven og skrive et fint brev som han skulle lese når han våknet på bursdagen sin. Men jeg ringte til henne, selv om jeg lurte litt på om jeg skulle gjøre det, i tilfelle noe kom opp, som kunne ødelegge den fine kvelden jeg hadde i vente. Jeg ringte henne. Jeg ringte med facetime. Som jeg egentlig hater, fordi jeg har angst for at noen ser på meg, se på meg selv. Men jeg ringte med facetime, for barnas del, fordi jeg savner dem. Fordi de har blitt større siden sist. Fordi jeg føler at de blir skuffa over meg når jeg bare ringer vanlig. Det er forventet at man facetimer til barn. De tok den ikke, og jeg var litt lettet.

 

Men noen minutter etter ringte hun, med vanlig anrop, jeg tok den selvfølgelig. De var på vei ut døra, på kor. Hun var stressa, og ungene hylte i bakgrunnen. De er blitt gamle nok til å krangle nå. Vi snakket ikke lenge, men hun rakk å spørre.

 

 

-       Har du snakket med Mamma?

-       Nei! Hva? Nei, hvordan det? Hva er det nå?

-       (Ler usikkert) nei, det er han da. Jeg ringer deg etterpå

 

Stillhet.

 

Jeg ble varmere. Fikk litt høyere puls. Satt og kikket ut i luften.

Vurderte og bestemte meg til slutt for å ringe henne.

 

-       Hei golle.

 

Det var ikke den samme stemmen som i forrige uke, som svarte i andre enden. Det var den andre stemmen, den jeg ikke hadde hørt på en stund. Den stemmen hun ofte fikk i forkant av jula. Den hun hadde i fjor på denne tiden. Den var tørr og hadde et slags hulrom.

 

-       Hei, hva gjør du?

-       Nei, ingenting, sitter og slapper av bare.

-       Ja! Deilig da.

 

Jeg ville at hun skulle si noe, og det gjorde hun uten at jeg trengte å spørre denne gangen.

 

-       Nei, ja.. Nei vi har hatt noen tøffe dager, det har vært veldig vanskelig.

-       Jaha, hva skjer?

 

Stemmen var svak.

Det var den under hele samtalen. Jeg prøvde hardt å fikse den, få den til å tenke annerledes. Få den til å forstå, forstå at det var det riktige valget. Prøvde og få frem at et annet valg ville føre til at hun valgte bort oss. At hun måtte være sterk og tenke på seg selv.  Jeg prøvde å fylle tomrommet. Jeg var psykolog, og hun var pasient. Det handlet om henne, og om han hele tiden. Hun var fortsatt svak, da vi la på.

 

Jeg ble igjen sittende og stirre tomt ut i rommet, og kjenne på klumpen i brystet.

 

 

Men det har jo ikke skjedd noe enda.

 

                                   Men det kan jo det, men det har jo ikke skjedd noe

 

enda.

 

 

 

Men det vil nok mest sannsynlig bli som alle de andre gangene.

 

 

                                           Det virket så ekte denne gangen.

 

 

 

 Det blir nok fint dette året,

 

 

 

 

Fjellvegger

Jeg våkner før han hver morgen, men står ikke opp. Når jeg ser ut vinduet blir jeg møtt av gedigne fjellvegger.

 

Det er første påska på mange år at jeg ikke reiser hjem til dem. Jeg reiste i stedet til hans alt. Til et sted helt motsatt av mitt. Her er det store fjell som omringer en liten by som klatrer oppover skråningene. Jeg føler meg fanget, omringet. Litt utilpass, selv om alt er veldig fint. Huset er ikke stort, men lite. Alt inni det har stått på samme sted siden starten. Ikke blitt flyttet rundt på. Veggene er av furu, ikke kritthvite som hjemme hos dem. Det er masse farger her. De drikker ikke kaffe hele dagen. De bruker ikke salt på maten.

 

Han tenker gjennom hva han sier, og det meste er velformulert. Jeg tenker meg godt om før jeg sier noe jeg også. Det er lite jeg sier, og når jeg sier noe får jeg enten ingen eller laber respons.

 

Der, blant mitt føler jeg meg klok. Her blant hans føler jeg meg dum. Jeg klarer ikke være meg selv. Hun sier mye og i dag sa hun noe som fikk meg til å tenke noe voldsomt.

 

-Man kan ikke holde noen andre ansvarlig for ens egen oppførsel.

 

Det bet seg fast i meg, og forsterket lengselen og samvittigheten min.

For kan man virkelig ikke det?

 

 

 

 

Speil

Jeg er nitten

endelig klar for å reise

for å finne meg selv

 

så møter jeg deg

 

dårlig timing

eller perfekt

 

Jeg drar

men

jeg blir

og ble

og ble

 

Jeg fotograferer deg

 

Etter hvert forstår jeg

at det er meg

jeg ser

 

Nå er jeg eldre

og kjenner etter

 

på om jeg noen gang var alene nok

til å finne meg selv

 

eller om jeg alltid har brukt et annet menneske

som speil

 

 

 

 

Feil finger

 

Treet utenfor vinduet mitt som jeg har sett på lenge

i all slags lys
er plutselig ikke frodig og grønt lenger
det er gult

halvnakent

bart

sårbart

 

Jeg har også tatt en litt annen form

 

Jeg er alene nå

uten deg

som gjorde at jeg følte meg trygg.

 

Ringen du ga meg da du spurte om jeg ville tilbringe resten av livet mitt med deg var for stor

allerede da

 

jeg har hatt den på feil finger hele tiden.

 

nå er den så stor

at den nesten faller av.  

 

Febrilske knær

De sitter der, nesten fullstendig stille

et stort, nesten tomt hus

hun sier noe, som resulterer i en respons i form av et fnys

 

Hun reiser seg.

står og spiser, mens hun ser på det hun har sett på i snart 23 år

knærne løper, febrilsk

men hun står stille

 

Et tomt blikk.

En tørr brødskive.

 

Det var alltid et tydelig tegn.

 

Den grønne prikken

Vi soser rundt

taper tid

 

den slukes av alt lyset

det hvite lyset vi elsker så høyt

 

jeg vil se de jeg er glad i

jeg vil se dem

vil at de skal se meg

vil at du skal se meg

 

vi er så usynlige,

samtidig som vi blir sett hele tiden

 

gjennom hvitt lys

som scroller forbi

 

trykker på hjerter

som vi ser i et lite øyeblikk

 

det eneste nærværet du har i livet mitt

er den grønne prikken

ved siden av deg

 

da vet jeg at du er der

samtidig som meg

men du er jo ikke det

 

Is i fjorden

Jeg er varm

og du er kald som faen

 

Isen hadde lagt seg i fjorden

det var lenge siden sist,

sa du mens du stod der i vinduet og kikket utover det hvitte landskapet

vi satt der med hver vår kaffekopp

som om vi var gamle og skulle dø der

du la et teppe over fanget mitt

jeg tror du satt pris på stillheten

hun kunne ikke holde kjeft, sa du

 

vi satt i bilen

du sa du hadde mye sinne i deg

aggresjon

mens du skrapte febrilsk på en teipbit som var festet på ruta

du sa du følte deg naken og uten filter når du var sint

at det var deilig

jeg sa at jeg sjeldent er sint

 

du slapp meg av borti veien, kjørte ikke helt bort

 

 

men jeg ble sint noen kvelder etter

knuste skjermen på mobilen

 

nå skraper jeg bort glitteret fra neglene mine

mens jeg tenker at jeg skal ta av meg den kvelende rustningen jeg bærer

når jeg er med deg

 

for nå skal jeg ikke være mer med deg

for du er kald, og jeg er varm

 

 

jeg tenker at jeg er sjeleglad for den jeg er

for jeg er varm

 

tenker at det fine med å tro på illusjonen om meg og deg

er at jeg har fått en ny type respekt for meg selv

 

Tørst velsignelse

Jeg trenger ikke vin, øl, 

moscow mule med sukret kant i iskald bronsekopp

deg

dem

han

noen andre

ikke nå

 

gi meg den der spillelista jeg lagde i høst

ett glass vann takk

bare la meg sveve

over det store gulvet mitt som den drømmen jeg er

alene

 

på med rustningen

sløret

dans som den idioten jeg er

en forbanna velsignelse

det er det jeg er

ikke for deg

ikke din

jeg er min egen velsignelse

jeg trenger deg ikke

det vil jeg ikke

 

men,

jeg har tenkt

ganske lenge, nå

at jeg vil ha deg

null tvil

tenkte jeg

 

jeg lurte på hva du tenkte

orket ikke lure mer

jeg gikk lei

lei av å forminske

begrense

i frykt for å være en belastning

en nedtur

jeg er mye

en forbanna velsignelse

dèt er mye dèt

 

men tanken var tom

så det var ikke noe å tenke på

lure på

vel, det var synd

for jeg er en tørst velsignelse

 

 

det jeg egentlig ønsket å si den kvelden

var at jeg vil ha deg, at jeg ville ha deg

 

nå vet jeg ikke

akkurat nå vil jeg bare sveve her med rustningen på

være min egen velsignelse

 

 

men

jeg skulle ønske du lå i armene mine

 

kom litt nærmere

for jeg har tenkt en stund nå

at

 

 

det kan hende at

det er en mulighet

for at

jeg kanskje elsker deg

men det er jo bare en tanke

 

er det for svevende for deg?

er det konkret nok for deg?

 

Mirakuløse konstruksjoner

Der nede

På det kalde rommet med blå klumpete murvegger

satt han

Loddet, brakk, konstruerte

 

Tankene fløyt i sirkler rundt ham

Opp i alle hjørner,   

kinker og kroker

 

Taket datt ned i hodet på han

Veggene trakk seg mot hverandre

 

Rød

                                             Gul

               Blå

 

 

 Grønn

 

Pinner loddet sammen i mirakuløse konstruksjoner

Han var gud

 

Hun åpnet døren

 

Alle fargene hang opp etter veggen, i taket

Slynget seg ned langs veggene

 

opp i alle kroker

Rommet var fylt

 

fargene lyste mot han der han satt på gulvet

 

Hun forgudet han

og synet som møtte henne

 

 

 

                        

                                                                              Selv om hun hatet han.